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PERDU  DANS  NEW-YORK 


I.    —    UN    NEVEU    EN    AMÉRIQUE     • 

Robert  Ormont  se  demande  s'il  n'est  pas  le  jouet  d'un  rêve 
en  se  trouvant  tout  seul  sur  ce  grand  vaisseau  qui  vient  de 
prendre  la  pleine  mer,  et  qui  maintenant  fend  les  vagues, 
accompagné  de  deux  bâtiments  plus  légers  qui  l'escortent  et 
semblent  sauter  à  ses  côtés. 

Mais  non,  Robert  est  bien  éveillé.  La  brise  qui  souffle,  très 
forte,  lui  coupe  presque  la  respiration,  mais  remplit  ses  pou- 
mons d'un  air  pur  et  qui  lui  laisse  aux  lèvres  un  petit  goût 
salé,  et  l'éeume  de  cette  vague,  qui  vient  de  se  briser  contre 
les  bastingages,  l'a  bien  réellement  mouillé.  Il  a  même  dû  s'éloi- 
gner vivement  et  rejoindre  les  autres  passagers  groupés  sur  le 
>nt.< 
Robert  Ormont  est  en  route  pour  l'Amérique. 
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Dans  toute  autre  circonstance,  le  jeune  Français  eût  été 
enthousiasmé  d'entreprendre  un  tel  voyage  qui  devait  lui  ré- 
server tant  de  surprises  et  d'émotions  nouvelles. 

Mais  les  malheurs  dont  il  vient  d'être  le  témoin  ne  le  prédis- 
posent guère  à  goûter  les  joies  d'une  aussi  longue  traversée, 
ni  à  s'enorgueillir  d'être  seul,  abandonné  à  lui-même,  comme 
un  homme. 

La  terrible  guerre  qui  a  secoué  les  deux  mondes  n'a  pas  épar- 
gné la  famille  de  Robert  Ormont.  Sa  maison  se  trouvait  dans- 
les  pays  envahis.  Son  père,  qui  avait  glorieusement  combattu 
sur  la  Marne  et  dans  les  plaines  de  l'Yser.  avait  été  tué  en  con- 
duisant ses  hommes  à  l'assaut  d'un  fortin.  Sa  mère  était  morte 
de  douleur.  Et  Robert  était  resté  orphelin,  sous  la  protection 
d'un  oncle  qui  habitait  Bordeaux,  qu'il  n'avait  vu  qu'à  de 
rares  intervalles,  mais  dont  il  avait  gardé  un  excellent  sou- 
venir à  cause  des  beaux  joujoux  qu'il  apportait  tous  les  ans  pour 
les  étrennes. 

Cet  oncle  était  ui|  très  brave  homme  qui  avait  beaucoup 
voyagé  et  qui  ne  comprenait  guère  l'éducation  si  peu  pratique 
que  l'on  continuait  à  donner  aux  jeunes  Français.  Sans  doute 
Robert  était  un  charmant  enfant  à  qui  sa  mère  avait  enseigné 
la  musique  et  les  plus  jolies  fables  du  monde.  II  avait  lu  beau 
coup  de  belles  histoires  et  son  imagination  très  développée 
pour  son  âge  lui  permettait  d'écrire  des  lettres  charmantes  et 
même  de  piquantes  narrations  qui  faisaient  l'admiration  de 
toute  la  famille. 

Mais  le  jeune  homme  —  car  il  allait  avoir  quatorze  ans  — 
était  incapable  de  prendre  aucune  initiative  pratique.  Il  ne 
savait  pas  manier  un  outil,  n'avait  jamais  voyagé  seul,  et  ne 
possédait  aucune  notion  précise  sur  les  travaux  de  l'agriculture 
ou  les  échanges  de  commerce. 

Il  vivait  surtout  dans  les  livres  et  dans  les  rêves.  Heureuse* 
ment  qu'il  avait  été  gardé  par  une  bonne  anglaise  et  que,  sans 
s'en  douter,  il  avait  appris  une  langue  étrangère.  C'était  encore 
ce  qu'il  avait  recueilli  de  plus  précieux  dans  tout  le  petit  bagage 
de  leçons  et  de  notions  dont  on  avait  rempli  son  cerveau  d'en- 
fant bien  élevé. 

Aussi,  quand,  après  l'avoir  recueilli  et  gâté  quelques  semaines 
à  Bordeaux,  son  oncle  songe  à  son  avenir,  lui  dit-il,  en  lui  frap- 
pant amicalement  sur  la  joue  : 

«  Tu  ne  sais  rien  faire  de  tes  dix  doigts,  mon  garçon,  mais  tu 
as  appris  l'anglais  malgré  toi,  et  tu  le  parles  couramment.  Ça 


SON     PERE     AVAIT     GLORIEUSEMENT     COMBATTU     SUR     LA     MARNE 
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m'a  permis  de    te    dénicher    une    bonne    place    en    Amérique. 

—  En  Amérique  !  »  s'était  écrié  Robert  avec  un  tel  ahuris- 
sement qye  son  oncle  n'avait  pu  s'empêcher  de  rire. 

Puis,  l'attirant  près  de  lui,  il  lui  avait  tenu  ce  petit  discours  r 

«  Tes  aînés  se  sont  bien  battus  et  ont  fait  leur  devoir.  C'est 
au  tour  des  plus  jeunes  à  faire  le  leur.  C'est  fini  d'attendre  tran- 
quillement dans  le  même  coin  paisible  que  la  famille  vous 
apporte  sur  un  plat  une  position  toute  faite.  Maintenant,  mon 
garçon,  il  faut  se  débrouiller  tout  seul,  et  vite.  Il  importe  de 
jouer  des  coudes  et  de  gagner  sa  vie.  Les  jeunes  Français  ne  sont 
pas  plus  bêtes  que  d'autres,  au  contraire.  Ce  qui  leur  manquait, 
o'était  le  courage  de  se  jeter  à  l'eau  pour  apprendre  à  nager. 

«  Ainsi,  toi,  tu  es  intelligent  et  bien  bâti,  tu  vas  avoir  qua- 
torze ans  et  tu  sais  l'anglais.  Tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir 
en  Amérique.  Et  tu  nous  reviendras  riche  et  très  fier  d'avoir 
donné  là-bas  une  excellente  idée  de  la  France  et  des  Français,  k 

Puis  le  brave  oncle  avait  remis  à  Robert  deux  enveloppes  en 
lui  recommandant  de  bien  les  serrer.  Dans  l'une  était  une  lettre 
de  change  pour  un  banquier  de  New- York  qui  verserait,  chaque 
mois,  au  jeune  Français,  l'argent  nécessaire  à  sa  subsistance. 
Dans  l'autre  se  trouvait  une  recommandation  très  chaude  pour 
l'armateur  chez  qui  Robert  devait  entrer,  et  dont  l'adresse 
était    inscrite    avec    soin. 

«  Tu  n'auras  qu'à  montrer  cette  adresse  à  un  policeman, 
avait  dit  l'oncle,  et  l'on  t'indiquera  aussitôt  ton  chemin.  Une 
fois  là,  tu  n'auras  plus  qu'à  bien  travailler  et  à  m'écrire.  » 

Robert  Ormont,  tout  en  regardant  les  vagues  qui  dansent 
autour  du  bateau,  se  rappelle  fidèlement  les  recommandations 
de  son  oncle.  Et  il  peut  tâter,  dans  sa  poche,  le  portefeuille  qui 
contient  sa  lettre  de  change  et  sa  lettre  de  recommandation. 

Et  il  commence  à  se  trouver  très  fier  d'être  quelqu'un,  quel- 
qu'un qui  voyage  tout  seul  en  Amérique  et  qui  va  avoir  de 
l'argent,  et  du  travail. 

La  tristesse  qu'il  avait  instinctivement  éprouvée  en  voyant 
peu  à  peu  disparaître  les  côtes  de  France  s'évanouit  sous  l'in- 
Huence  du  spectacle  nouveau  qui  s'offre  à  lui.  C'est  si  beau  la 
mer  sous  le  soleil  qui  multiplie  à  l'infii  i  les  nuances  des  vagues 
■se  succédant  à  perte  de  vue  jusqu'au  bout  de  l'horizon. 

Et  puis,  il  y  a  les  torpilles  î 

Les  premiers  jours  de  la  traversée  on  les  craignait  un  peu. 
On  en  plaisantait  avec  un  petit  tremblement  dans  la  voix. 
Maintenant  l'on  s'en  moque  réellement.  Du  reste,  les  bâtiments 
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qui  assurent  Tescorte  sont  d'admirables  chiens  de  berger  qui 
semblent  capables  d'écarter  tous  les  dangers. 

Enfin  Robert  s'amuse  à  suivre  les  manœuvres  des  matelots 
jusqu'au  jour  où  l'on  annonce  la  terre  d'Amérique.  Voici  le 
phare  de  Sandy  Hook,  puis  Long  Island  avec  ses  bains  de  mer, 
et  Staten  Island  avec  sa  jolie  côte  boisée. 

Voici,   à   gauche,   Jersey  City,   puis   à   droite  Brooklyn.   Et 


TOUT  LE  PORT  DE  NEW- YORK  SE  DETACHE 


entre  les  deux  la  petite  île  sur  laquelle  se  dresse  la  statue  de  la 
Liberté. 

Le  spectacle  est  vraiment  féerique<  Sous  le  ciel  bleu  tout  le 
port  de  New- York  se  détache,  avec  ses  innombrables  bateaux  à 
voiles,  pendant  que  les  gigantesques  bateaux-bacs  traversent 
d'une  rive  à  l'autre,  prolongeant  pour  ainsi  dire  l'activité  et  la 
vie  qui  semblent  rayonner  de  la  formidable  cité.  Et  le  soleil  se 
joue  sur  les  hauts  immeubles  qui  «  grattent  y>  le  ciel  et  gran- 
dissent à  mesure  que  l'on  s'approche  de  la  ville. 

Robert  éprouve  alors  une  véritable  joie. 

Il  est  d'abord  content  d'avoir  échappé  aux  torpilles.  Puis 
il  s'emplit  les  yeux  de  ce  spectacle  grandiose  si  nouveau  pour 
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lui.  Enfin  il  se  promet  d'étonner  les  amis  qu'il  a  laissés  eit  Framce, 
et  surtout  son  oncle,  par  l'ardeur  qu'il  va  apporter  au  travail. 
Lui  aussi,  comme  tant  d'autres  avant  lui,  il  fera  fortune  en 
Amérique.  Et,  sortant  son  portefeuille,  il  contemple  avec  un 
sourire  satisfait  les  lettres  qui  doivent  lui  ouvrir  deux  des  portes 
les  plus  importantes  de  New- York,  celle  d'un  banquier  et  celle 
d'un  armateur.  ' 

Le  jeune  Français  se  jette  ensuite  délibérément  dans  la  bous- 
culade qui  se  produit  toujours  à  l'arrivée  d'un  bateau  alors- 
que  chacun  cherche  ses  bagages  et  se  précipite  vers  le  passage 
que  les  matelots  organisent  déjà  en  jetant  un  petit  pont  de  p'an- 
ches.  Puis  les  voyageurs  défilent  au  milieu  d'une  foule  de  gens- 
afîairés  qui  courent,  se  disputent,  et  crient. 

Robert  est  un  peu  étourdi  par  tout  ce  tapage  et  surtout  par 
le  mouvement  intense  qui  agite  les  grandes  avenues  de  New- 
York  où  les  voitures,  les  automobiles  et  les  tramways  se  suc- 
cèdent avec  une  rapidité  vertigineuse. 

Mais  le  jeune  Français,  laissant  pour  l'instant  ses  bagages,, 
fend  la  foule  avec  décision  et  marche  droit  devant  lui  comme 
quelqu'un  qui  sait  où  il  va. 

C'est  qu'il  s'est  bien  promis  de  ne  pas  avoir  l'air  d'hésiter  à 
la  descente  du  bateau,  alors  que  les  voyageurs  sont  guettés  par 
la  horde  des  commissionnaires  et  des  garçons  d'hôtel.  Robert 
entend  rester  libre  et  donner  l'impression  qu'il  n'est  pas  un? 
étranger  novice. 

Un  peu  plus  loin  il  aura  bien  le  temps  de  s'orienter  tout  à> 
son  aise  en  se  faisant  indiquer  ses  adresses. 

Et  il  marche  la  tête  haute  et  en  tapant  du  talon. 

Enfin  il  trouve  un  coin  plus  tranquille,  près  d'un  square,  et 
il  s'assied  sur  un  banc. 

Il  prend  son  portefeuille  afin  d'en  tirer  les  deux  enveloppes 
qui  contiennent  ses  lettres  d'introduction  à  la  banque  et  chez 
l'armateur.  Le  premier  policeman  venu,  à  qui  il  montrera 
les  adresses,  lui  indiquera  le  chemin  à  suivre. 

Tout  à  coup  Robert  jjâlit. 

Ses  doigts  fouillent  nerveusement  son  portefeuille. 

Les  deux  enveloppes  n'y  sont  plus,  ni,  parconséquent,  les  lettres  ! 

Il  les  aura  laissé  tomber  au  moment  où,  imprudemment,  il 
les  regardait  sur  le  bateau,  près  des  bastingages,  parmi  la  cohue 
des  voyageurs  qui  envahissaient  le  pont.  Elles  sont  peut-être 
maintenant  le  jouet  des  vagues.  En  tout  cas  elles  sont  bien- 
perdues  pour  lui  1 
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Et.  que  faire  dans  cette  formidable  cité,  sans  argent  et  sans 
la  recommandation  qui  devait  lui  procurer  le  logis  et  le  tra- 
vail ! 

Robert  ,est  un  nerveux  qui  se  décourage  aussi  vite  qu'il  s'en- 
thousiasme. La  perte  de  ces  deux  .lettres  lui  apparaît  comme 
une  telle  catastrophe  qu'il  ne  cherche  même  pas  à  réagir. 

Et,  se  sentant  perdu  dans  cette  ville  immense  qui  l'ahurit 


IL    VOIT     DEVANT     LUI     UN     PETIT     CRIEUR     DE     JOURNAUX 

de  tout  son  tapage,  Robert  Ormono,  assis  sur  son  banc,  se  prend 
la  tête  dans  ses  mains, -et  se  met  à  pleurer. 


II.  —  Un  bon  camarade 

Il  y  avait  plus  de  vingt  minutes  que  Robert  se  désolait,  assis 
-sur  son  banc  et  larmoyant,  la  tête  dans  les  mains,  quand  i!  se 
•sent    frapper    sur    l'épaule. 

Le  jeune  Français  redresse  la  tête  et  voit  devant  lui  un  petit 
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crieur  de  journaux  qui  le  dévisage  et  lui  demande  gaîment  son 
âge  : 

i'  Je  vais  avoir  quatorze  ans,  répond  Robert  tout  interloqué. 

— •  Eh  bien,  mon  vieux,  il  faut  laisser  les  larmes  aux  gosses 
en  maillot,  blague  le  petit  gamin  de  New- York.  Ou'est-ce  qui 
t'arrive  ? 

— ■  J'ai  perdu  mes  lettres,  se  lamente  Robert,  et  je  suis  ici 
tout  seul,  sans  argent,  et  sans  connaître  personne,.. 

—  D'où    viens- tu   donc  ? 

—  De   France.  .  . 
•-  Bravo  I  crie  le  gamin  américain.  Tu  es  un  Trère,    alors. 

Et  tu  parles  anglais,  ce  qui  est  épatant  p'our  un  petit  Français. 
Tu  me  plais  et  je  t'adopte,  bien' que  je  sois  plus  jeune  cjue  toi. 
Je  n'ai  que  douze  ans.  > 

Comme  Robert  ne  spit  que  repondre,  le  petit  Américain  lui 
dit  vivement  en  l'entraînant  par  le  bras  : 

c  Nous  causeroDS  plus  tard.  II  faut  que  je  vende  mes  jour- 
naux. Tiens,  prends-en  la  moitié.  Je  t'associe  h  mes  affaires. 
Au  moins  tu  gagneras  de  quoi  dîner  ce  soir.  )>  • 

Robert  jette  un  coup  d'œil  si  éloquent  sur  son  costume  très 
correct,  puis  sur  celui,  beaucoup  moins  soigné,  du  gamin,  que 
ce  dernier  éclate  de  rire  ; 

G  Tu  trouves  c{ue  je  marcfue  mal,  et  qu'au  contraire  tu  mar- 
ques trop  bien.  H  y  a  toujours  façon  de  s'arranger,  va.  Donne- 
moi  ton  chapeau,  et  prends  ma  casquette.  Et  surtout  ne  crains 
pas  de  crier  tes  journaux,  en  anglais  et  en  français.  A  New-York 
on  a  de  la  sympathie  pour  ceux  qui  parlent  français.  Ça  fefa  - 
marcher  les  affaires.  Suis-moi,  et  au  galop.  Je  me  suis  mis  en 
retard  !  » 

Et  voilà  le  petit  crieur  qui  entraîne  Robert  vers  l'une  des 
grandes  avenues  de  New- York,  au  milieu  des  voitures  et  des 
tramways. 

Entre  deux  cris  de  journaux,  il  demande  à  son  «  protégé  c  . 

<'~  Comment    t'appeîles~tu  ? 

—  Robert  Ormont.        ,     •  , 

—  Et  moi  Fred  Linnet.  Ça  va  bien  ensemble  Robert  et  Fred  !  » 
Et  il  se  remet  à  crier  son  journal  du  soir,  d'une  voix  perçante 

qui  domine  le  roulement  des  autos  et  des  tramways. 

Il   est   impossible   d'imaginer  deux  natures   plus   difïérentes. 

Robert  Ormont  est  revêtu  d'un  complet  élégant,  et  son 
visage  de  blond  aux  traits  fins  est  rendu  |)lus  doux  encore  par 
deux  yeux  bleus-  rêveurs. 
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Fred  Linnet  au  contraire  est  brun,  avec  de  petits  yeux  noir& 
très  rieurs,  une  grande  bouche  aux  dents  éclatantes  et  des  che- 
veux en  baguettes  de  tambour.  Sur  une  chemise,  qui  a  été  de 
couleur,  il  porte  une  seule  bretelle  que  retient  un  pantalon  trop 
large  et  que  serrent  aux  mollets  d'invraisemblables  jambières,, 
moitié  cuir,  moitié  papier,  évidemment  de  sa  fabrication. 

Au-dessus  de  ces  défroques    Fred  a  fièrement  arboré  le  cha- 
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peau  de  son  nouvel  ami,  tandis  que  ce  dernier  s'est  contenté  de 
la  casquette  du  petit  crieur,  d'une  forme  et  d'une  nuance  indes 
criptibles. 

Mais  Fred  Linnet  a  l'air  si  bon  enfant,  il  paraît  si  actif  et  si 
débrouillard,  que  Robert  se  laisse  conduire  par  lui  et  consent 
même  à  crier  de  temps  en  temps  le  titre  des  journaux  qu'on  lui 
a  fourrés  sous  le  bras.  Et  comme  il  crie  tantôt  en  anglais,  tantôt 
en  français,  il  se  voit  bientôt  l'objet  de  la  curiosité  et  de  la  sym- 
pathie  des   clients. 
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Une  heure  après  leur  association,  Robert  et  Fred  avaient 
vendu  tous  leurs  journaux. 

«  Tu  V9is  comme  ça  roule  !  dit  Fred  gaîment.  Au  lieu  de 
pleurnicher  sur  ton  banc,  tu  as  gagné  ton  dîner.  Donne-moi  In 
monnaie,  je  vais  me  charger  des  achats.  » 

Et  bientôt  les  deux  petits  amis  sont  installés  sur  un  banc, 
dans  un  coin  tranquille,  assez  loin  du  passage  de  la  foule  et  des 
tramways  :  ^^  ^ 

«  C'est  là  où  je  dîne  quand  il  fait  beau  »,  explique  Fred  en 
introduisant  un  morceau  de  jambon  dans  la  miche  de  pain  qu'il 
offre  à  son  invité. 

Puis  il  ajoute,  la  bouche  pleine  : 

('  Après  le  jambon,  il  y  a  du  fromage.  Puis,  pour  arroser  le 
tout  nous  irons  boire  un  verre  de  bière  à  «  mon  hôtel  ».*  C'est 
fête,  ce"  soir.  Les  affaires  ont  bien  marché  !  »         .  >&-#^|^  'i 

Robert  Ormont,  encouragé  par  l'exemple,  et  aussi  poussé 
par  son  jeune  appétit,  mord  goulûment  dans  la  miche.  El, 
pendant  cinq  minutes,  les  deux  associés  dévorent  à  belles  dents 
sans  échanger  une  parole. 

Sa  faim  une  fois  calmée,  Robert  demande  après  avoir  poussé 
un  gros  soupir  : 

«  Qu'est-ce  que  je  vais  devenir  sans  mes  lettres  ?  » 

Fred  le  regarde  en  riant  et  lui  dit  : 

«  Ce  n'est  pas  difficile.  Tu  vas  faire  comme  si  tu  étais  arrivé 
'en  Amérique  sans  ces  fameuses  lettres.  Tu  vas  t'en  passer. 
Quel  était  ton  métier  en  France  ? 

—  Mon  métier  !  s'écria  Robert  tout  interloqué,  mais  on  n'a 
pas  un  métier  à  quatorze  ans  !  » 

C'est  au  tour  du  petit  Américain  de  contempler  le  jeune 
Français  avec  ahurissement. 

Puis  il  lui  demande  avec  curiosité  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  faisais  donc  en  France  ? 

—  J'étudiais  dans  des  livres,  répond  sérieusement  Robert 
'Ormont.  » 

Puis,  désireux  de  se  faire  un  peu  valoir,  lui  aussi,  il  ajoute 
vivement  : 

«  Et  je  commençais  à  écrire  des  histoires,  des  récits.  Quel- 
quefois je  copiais  des  aventures  que  j'avais  déjà  lues.  D'autres 
fois  j'inventais.  C'est  très  difficile  d'inventer.  » 

Le  petit  crieur  de  journaux,  loin  de  se  moquer  de  son  nouvel 
ami,  le  regarde  avec  admiration  et  lui  dit  d'un  ton  plein  de  sin- 
cérité :  V 
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«  Comme  tu  as  de  la  chance  d'avoir  pu  étudier  dans  des  livres 
«écrits  exprès  pour  toi.  J'en  ai  aussi  des  livres,  mais  pas  beau- 
coup, et  ce  sont  de  vieux  ouvrages  déchiré^^^que  l'on  m'a  donnés 
•dans  les  bibliothèques  des  chemins  de  fer  où  je  vais  porter  mes 
journaux.  » 

Tout  à  coup  il  se  lève  du  banc  en  disant  : 

«  Ce  n'est  pas  tout  ça.  Le  jambon  nous  a  donné  soif.  Nous 
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allons  boire  un  verre  de  bière  à  «  mon  hôtel  ».  C'est  tout  près 
■d'ici.  » 

Et,  tout  en  conduisant  son  ami  par  un  dédale  de  petites  rues, 
iriui  explique  : 

«  Ce  n'est  pas  un  grand  hôtel  que  le  mien,  mais  on  y  dort 
bien.  On  y  est  tranquille.  Et  c'est  une  brave  femme  qui  loue 
les  chambres.  Je  vais  te  présenter  et  elle  te  fera  crédit  pour  un 
mois... 

—  Mais  je  puis  payer  ma  chambre  tout  de  suite,  interrompt 
fièrement  Robert  Ormont  en  montrant  son  porte-monnaie.  J'ai 


14  PERDU    DANS    NEW-YORK  ^ 

bien  perdu  ma  lettre  de  change,  mais  il  me  reste  toujours  sur 
moi  une  centaine  de  francs  au  moins,  en  or.  h 

Puis  il  ajoute  avec^un  bon  sourire  : 

fi  Je  ne  te  l'ai|pas  dit  tout  à  l'heure  au  moment  du  dîner, 
parce  que  j'ai  eu  peur  de  te  froisser.  Et  puis,  surtout,  je  ne  vou- 
lais pas  refuser  de  vendre  des  journaux  avec  toi...  » 

Fred  Linnet  n'écoute  plus.  Il  contemple  son  petit  camarade 
avec  admiration  et  ne  cesse  de  répéter  : 

«  Tu  as  cent  francs  sur  toi...  et  en  or  !  Tu  as  cent  francs  ! 

—  Ce  n'est  pas  beaucoup,  reconnaît  Robert  ^n  haussant  les 
épaules.  Pourtant  ça  va  me  permettre  de  payer  la  bière,  et 
demain  à  déjeuner,  puis  à  dîner,  dans  de  grands  restaurants... 

—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  garder  tes  cent  francs,  inter- 
rompt vivement  Fred.  Dans  les  grands  restaurants,  ils  seraient 
tout  de  suite  dépensés.  Tandis  que  j'ai  mon  idée.  Avec  ces 
cent  francs-là  nous  allons  en  gagner  beaucoup  d'autres.  Tu  vas 
voir.  Je  t'expliquerai  cela  tout  à  l'heure.  Nous  voici  arrivés.  » 

Fred  Linnet  avait  raison.  Il  demeurait  dans  un  hôtel  plus 
que  modeste.  Et  il  fallait  grimper  bien  des  marches,  dans  un 
tout  petit  escalier,  avant  d'arriver  à  sa  chambrette.  Mais  la 
brave  femme  qui  tenait  cet  hôtel  portait  la  bonté  écpte  sur- sa 
figure. 

Quand  Fred  l'avertit  qu'il  amenait  un  petit  ami  arrivé  de 
France,  et  qu'il  lui  présenta  Robert  Ormont,  l'hôtelière  voulait 
lui  donner  sa  plus  belle  chambre.  Et  elle  ne  cessait  de  répéter  : 

«  Vous  êtes  ici  chez  vous.  Vous  me  paierez  quand  vous  vou- 
drez. 

—  Il  paiera  à  la  fm  du  mois,  était  intervenu  Fred  Linnet, 
quand  nous  serons  riches  !» 

Et  il  avait  prononcé  cette  dernière  pTédiction  avec  une  telle 
assurance  que  l'hôtelière  n'avait  pu  s'empêcher  de  rire. 

«  Parfaitement,  quand  nous  serons  riches,  avait  insisté  Fred 
Linnet.  En  attendant  vous  donnerez  à  mon  ami  la  petite  charnbre 
à  côté  de  la  mienne.  Et  je  vais  prendre  une  bouteille  de  bière. 
Ce  soir,  c'est  fête.  La  vente  a  bien  marché,  » 

Une  fois  grimpé  dans  le  nid  du  crieur  de  journaux,  Robert 
ne  peut  s'empêcher  d'en  admirer  l'installation.  Sans  doute  il 
n'y  a  qu'un  matelas  par  terre,  un  pot  à  eau,  une  petite  table  et 
une  chaise'.  Mais  les  murs  sont  tapissés  des  plus  belles  images 
que  le  petit  Américain  a  pu  collectionner.  Il  y  a  aussi  les  por- 
traits des  généraux  français  et  anglais  qui  se  sont  distingués 
dans  la  Grande  Guerre,  et  une  carte  des  principales  opérations 
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militaires  avec  des  petits  drapeaux.  Enfin,  sur  des  rayons  en 
bois  que  Fred  a  dû  installer  lui-même,  on  remarque  des  revues 
illustrées,  des  bouquins  de  propagande  et  des  livres  pravenaîit 
des  bibliothèques  de  chemins  de  fer. 

Après  avoir  montré  à  son  jeune  ami  la  chambre  voisine,  aussi 
simple  que  la  sienne,  et  moins  illustrée,  qui  lui  était  destinée, 
Fred  Linnet  revient  faire  les  honneurs  de  son  nid. 

Il  installe  Robert  sur  la  chaise,  près  de  la  petite  table,  atteint 
deux  verres  pour  la  bière,  et,  choisissant  un  petit  livre  parmi  les 
bouquins  rangés  sur  les  rayons,  il  dit  le  plus  sérieusêriient  du 
monde  : 

«  Maintenant,  je  vais  t^ expliquer  comment  nous  allons  deve^ 
nir  riches.  » 

En  ce  moment  Robert  se  sent  si  heureux  prés  d'un  aussi 
vaillant  camarade,  il  a  été  si  bien  impressionné  par  la  bonne 
figure  de  l'hôtelière,  et  il  est  si  amusé  de  cette  nouvelle  vie  pleine 
d'imprévu,  qu'il  ne  regrette  plus  la  perte  de  ses  deux  lettres  de 
recommandation.  Il  n'y  pense  déjà  plus  ! 


-      .  III.  —  UN  GRAND  PROJET 

Avant  d'ouvrir  le  petit  livre  qu'il  vient  de  tirer  de  ses  rayons^ 
Fred  Linnet  explique  à  Robert  Ormont  qui  l'observe,  très 
intrigué  : 

«  C'est  l'histoire  d'un  jeune  Américain  que  son  père  avait 
envoyé,  à  l'âge  de  douze  ans,  chercher  fortune,  en  le  plaçant 
homme   d'équipe   dans   le   fourgon   à   bagages   d'un   railway.   t 

S'interrompant,  Fred  demande,  en  riant,  à  son  ami  : 

Cl  C'est  une  profession  qui  ne  te  plairait  pas  beaucoup  ? 

—  Sûrement  non  !  avoue  Robert.  D'autant  plus  que  ce  doit 
être  bien  fatigai.t,  et  qu'on  ne  doit  pas  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent. ,,      , 

— •  Apprends  qu'il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  déclare  Fred  d'un 
air  subitement  sérieux.  Le  tout  est  de  se  montrer  actif  et  cou- 
rageux, et  surtout  d'avoir  de  rinitiative  et  la  volonté  de  réussii'. 

Or,  écoute  ce  que  fit  le  petit  Américain  que  son  père, avait 
placé,  à  douze  ans,  homme  d'équipe  dans  un  fourgon  à  bagages.  » 

Et  Fred  se  met  à  lire  : 

«  Se  trouvant  un  jour  dans  les  bureaux  du  journal  le  Free 
«  Press  Détroit,  il  vit  procéder  à  la  vente  de  caractères  typo- 
«  graphiques   usés   et   réformés,   provenant   de   ce  journal.    Il 
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fl  acheta,  pour  quelques  dollars,  ces  caractères  de  rebut,  se 
«  pix)cura,  au  même  prix,  les  accessoires  et  le  matériel  d'un 
«rudiment  d'imprimerie,  et  emporta  le  tout  dans  son  fourgon 
«  à    bagages. 

«  Quelques  jours  après,  il  publiait  à  l'usage  des  voyageurs  du 
a  irain  un  journal  dont  il  était  le  rédaeteyr,  le  compositeur, 
t  le  proie,  le  correcteur,  le  pressier,  le  piieur,  et  qu'il  vendit 
6  lui-même...  . 

Alors  Fred  conclut  en  tapant  avec  énergie  sur  le  livre  qu'il 
vient  de  feriDor  : 

«  Et  ce  petit  Américain  de  douze  ans,  si  malin  et  si  débrouil- 
lard, fit  bientôt  fortune. 

—  C'est  des  histoires  qu'on  invente  pour  les  enfants,  objecte 
Robert  en  souriant. 

—  Et  moi,  je  suis  sûr  que  l'histoire  que  je  viens  de  te  lire  est 
arrivée,  car  c'est  celle  de  Thomas  Edison,  le  grand  inventeur  !  » 

Gomme  le  jeune  Français  ouvre  de  grands  yeux  étonnés  et 
secoue  la  tête  d'un  air  admiratif,  Fred  Linnet  lui  prend  le  bras 
et  lui  explique  avec  une  amusante  voldbilité  : 

«  Eh  bien  !  mon  vieux,  voilà  plus  d'un  an  que  j'ai  envie  de 
iaire  ce  qui  a  si  bien  réussi  à  Thomas  Edison  pour  ses  débuts... 
Ge  qui  m*a  retenu,  c'est  que  je  ne  sais  pas  encore  assez  bien 
écrire  des  histoires...  Sans  ça,  j'ai  tout  le  reste...  Moi  aussi 
je  connais  du  monde  dans  les  journaux  et  dans  les  bibliothèques 
des  chemins  de  fer...  Je  sais  où  me  trouver  un  vieux  matériel 
à  acheter,  et  j'ai  appris  à  imprimer  avec  des  caractères...  Enfin 
j'ai  une  place  qui  m'attend  dans  un  fourgon  à  bagages  et  un 
commerce  à  exercer.  Voilà  longtemps  déjà  que  le  propriétaire 
d'un  buffet  me  proposait  de  me  confier  des  gâteaux,  du  pain  et 
des  saucisses  pour  les  offrir  aux  voyageurs  pendant  la  marche 
du  train...  Je  vais  donc  être  directeur  d'un  journal  que  je  ferai 
moi-même  et  que  je  vendrai  en  même  temps  que  mes  sand- 
wichs. » 

Se  rapprochant  encore  de  son  ami,  le  petit  crieur  de  jour- 
naux lui  dit  : 

a  Pour  ce  qui  est  du  côté  pratique  de  cette  combinaison,  j'en 
réponds.  Voilà  un  an  que  j'aligne  des  chiffres  et  que  je  fouine 
dans  les  bureaux  des  journaux...  Ce  qui  m'inquiétait,  c'était  la 
rédaction  de  mon  journal...  Avec  toi,  ça  ira  tout  seul.  Tu  sais 
raconter  des  histoires  et  tu  as  de  l'imagination.  Tu  apportes, 
de  plus,  un  petit  capital.  Tu  vas  voir.  Avec  tes  cent  francs 
nous  allons  devenir  riches,  et  au  lieu  d'ennuyer  ton  oncle  pour 
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qu'il  te  donne  des  lettres  de  change,  c'est  toi  qui  lui  enverras 
de  l'argent  !  » 

Fred  paraît  si  convaincu,  il  y  a  tant  d'assurance  dans  sa  voix, 
et  ses  petits  yeux  noirs  brillent  d'une  telle  joie,  que  Robert 
Ormont  se  sent  gagné  par  cet  enthousiasme  communicatif. 

Et  il  dit  à  celui  qui  lui  propose  une  aussi  fantastique  asso- 
ciation  : 

i(  Moi,  je  veux  bien  essayer.  » 

La  nuit  qui  suivit  cet  entretien,  dans  sa  petite  chambre,  Ro- 
bert fait  les  rêves  les  plus  magnifiques. 

S'il  avait  été  seul,  il  aurait  bien  laissé  trotter  son  imagina- 
tion, heureux  de  se  complaire  dans  d'aussi  mirifiques  projets, 
mais  il  n'eût  pas  fait  une  démarche  pour  en  assurer  la  réalisa- 
tion. 

Tandis  qu'avec  ce  petit  endiablé  de  Fréd  Linnet,  ça  ne  chôme 
pas,  ça  marche  et  ça  ronfle  ! 

Tout  en  vendant  ses  journaux  avec  son  nouvel  ami,  pour 
assurer  leur  vie  de  chaque  jour,  le  petit  crieur  ne  perd  pas  une 
minute. 

Et  chaque  soir,  quand  fatigués  et  satisfaits  de  leur  effort, 
les  deux  enfants  se  reposaient  dans  la  chambre  de  Fred,  ce 
dernier  avait  toujours  du  nouveau  à  annoncer. 

Il  avait  acheté  les  vieux  caractères  d'imprimerie,  ou  encore 
il  avait  visité  le  fourgon  où  ils  seraient  installés  tous  les  deux, 
ou  bien  il  avait  vu  le  propriétaire  du  bufïet  et  s'était  entendu 
avec  lui  pour  la  vente  des  gâteaux,  cigares,  etc..,.. 

Et,  tout  en  causant,  Fred  alignait  des  chiffres  sur  des  bouts 
de  papier,  additionnait  les  futures  dépenses,  calculait  leurs 
gains. 

Robert  Ormont  n'avait  pas  le  temps  de  s'ennuyer.  Il  était 
comme  grisé  par  l'enthousiasme  que  lui  communiquait  son 
ami  et  il  ne  s'effrayait  plus  du  tapage  et  du  mouvement  de  la 
formidable  cité.  Il  s'acclimatait  dans  ce  bruyant  New- York. 

Surtout  il  était  gagné  par  la  fièvre  d'agir  et  de  réussir  qu'il 
devinait  dans  tous  les  gestes  et  lisait  dans  tous  les  yeux. 

Ah  !  il  ne  pensait  plus  à  ses  lettres  perdues,  et  il  ne  se  plai- 
gnait pas  de  grimper  tant  d'étages  pour  atteindre  son  pauvre 
matçlas  perdu  sous  les  toits,  ni  d'avaler  un  bout  de  pain  et 
une  saucisse  sur  le  coin  d'un  banc,  ou  même  en  courant  avec  ses 
journaux  sous  le  bras. 

Bientôt  il  serait  riche  !  Et  c'est  lui,  tout  seul,  qui  aurait  fait 
sa  fortune,  comme  le  grand  Thomas  Edison. 
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Un  soir  Fred  a  la  voix  plus  joyeuse  et  les  yeux  plus  brillant? 
que  de  coutume. 

Et  il  dit  en  plaçant  un  indicateur  des  chemins  de  fer  sur  la  table:; 

«  Voici  les  heures  du  train  que  nous  prendrons  dans  huit 
jours,  et  voici  les  stations  que  nous  aurons  à  parcourir.  Dans- 
quinze  jours,  exactement,  paraîtra  et  sera  mis  en  vente,  pen- 
dant le  trajet,  The  Trunk  Herald,  notre  nouveau  journal  spécia- 
lement écrit  pour  les  voyageurs  du  train.  » 

Fred  Linnet  ne  s'était  pas  vanté. 

Huit  jours  après  les  deux  amis  s'embarquaient  dans  îe  four- 
gon à  bagages  d'un  train  dont  ils  devenaient  les  employés.  Ils- 
étaient  chargés  d'offrir  aux  voyageurs,  pendant  la  marche  du 
train,  des  gâteaux,  des  sandwichs  et  des  cigares  ;  de  plus  un 
marchand  de  journaux  leur  avait  confié,  pour  les  vendre,  des- 
revues à  images  et  des  journaux. 

Robert  Ormon^  est  d'abord  gêné  et  un  peu  honteux.  Lui  qui 
devait  être  admis  dans  les  bureaux  d'un  grand  armateur,  cela 
lui  semble  drôle,  et  presque  humiliant,  d'offrir,  contre  des  sous,, 
des  sandwichs  et  des  cigares.  Et  puis,  il  est  choqué  par  la  brus- 
querie et  les  plaisanteries  de  certains  voyageurs  qui  s'amusent 
de  son  air  timide  ou  de  son  élégant  complet. 

Mais  cette  impression  pénible  ne  dure  pas. 

Robert  s'intéresse  bientôt  aux  nouveaux  pays  qu'il  parcourt, 
et  aussi  au  petit  comm"erce  qui  rapporte  déjà  des  sous. 

Et  puis  il  est  comme  électrisé  par  l'activité  et  la  bonne  humeur 
de  Fred.  Ce  dernier  est  dans  son  élément.  Tout  le  jour  il  com- 
bine des  améliorations,  invente  des  nouveautés. 

D'abord  il  s'est  attiré  la  bienveillance  du  conducteur  du  train 
en  lui  donnant  des  cigares  et  en  lui  prêtant  des  journaux,  et  il 
a  pu  ainsi  installer  sa  petite  imprimerie  dans  un  coin  du  fourgon. 
Puis,  afin  d'avoir  tout, son  temps  pour  la  composition  de  son 
journal,  il  embauche  dos  enfants  du  voisinage  qu'il  charge, 
moyennant  quelques  sous,  de  colporter  la  marchandise  pendant 
le  trajet. 

Fred  explique  ensuite  à  son  ami  comment  il  faut  faire  leur 
journal.  Oh  !  il  s'agit  d'une  simple  feuille  sur  laquelle  on  trans- 
crira quelques  dépêches  et  quelques  nouvelles  empruntées  aux 
grands  journaux  en  y  ajoutant  deux  ou  trois  petites  histoires 
spécialement  écrites  pour  les  voyageurs  du  train. 

C'est  pour  cette  partie  du  programme  que  Robert  Ormont 
devra  faire  appel  à  tous  ses  souvenirs  et  aussi  aux  trésors  de 
son  imagination. 
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D'abord  il  s'afïoîe  de  tant  d'audace,  et  il  ne  trouve  pas  d'idées. 
Mais  son  ami  le  remonte  si  bien,  lui  démontrant  qu'à  eux  deux 
ils  ont  plus  d'esprit  inventif  que  tous  les  voyageurs  réunis,  que 
Robert  prend  confiance  et  écrit  de  petites  histoires  qu'il  signe  : 
«  Paui  Pry  »,  Paul  l'indiscret. 

Et  le  Trunk  Herald  paraît. 

Ge  sont  les  deux  amis,  naturellement,  qui  en  assurent  la 
vente. 

Quand    les    voyageurs    apprennent    que    cette    petite   feuille,. 


ILS  OFFRAIENT  AUX  VOYAGEURS  DES  GATEAUX  EX  DES  JOURNAUX 


toute  fraîche,  a  été  écrite  et  composée  pendant  le  trajet,  exprès 
pour  eux,  au  lieu  de  plaisanter,  ils  applaudissent  à  tant  d'ingé- 
niosité, et  surtout  ils  achètent  le  journal. 

Le  soir  venu,  les  deux  amis  comptent  avec  joie  les  nom- 
breux sous,  et  même  les  pièces  blanches  qu'ils  ont  si  bien  gagnés. 
Et  Fred  dit  en  riant  à  Robert  qui  n'ose  croire  à  un  pareil  mi- 
racle :  «  Tu  vois  bien  que,  pour  faire  fortune,  il  suffit  de_s'eii 
donner  la  peine  !  »    , 
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Robert  Orniont.  est  une  nature  très  franche   et  très    droite. 

Aussi  ne  peut-il  s'empêcher  de  faire  remarquer  : 

«  C'est  toi  qui  as  eu  toute  la  peine.  C'est  surtout  toi  qui  as 
eu  toutes  les  bonnes  idées  et  tu  as  su  les  mettre  à  exécution... 

— •  Jusqu'au  jour  où  ce  sera  ton  tour  de  te  distinguer,  inter- 
rompt Fred  en  riant.  C'est  déjà  beaucoup  d'avoir  ton  imagi- 
nation et  de  savoir  écrire  d'aussi  jolies  histoires.  » 

Comme  Robert  hausse  les  épaules  avec  un  sourire  plein  de 
modestie,  le  petit  Américain  lui  dit  : 

«  Il  y  a  une  phrase  qui  m'a  frappé  dans  l'un  de  mes  livres. 
C'est  celle-ci  :  k  II  n'y  a  pas  d'honmies  qui  aient  de  la  chance, 
îl  y  a  des  hommes  qui  saisissent  les  occasions  qui  se  présentent, 
et  il  y  en  a  d'autres  qui  les  laissent  passer.  Tâche  d'être  des 
premiers. 

—  Je  m'y  appliquerai,  promet  Robert.  Mais  j'ai  peur  de  ne 
pas  savoir  reconnaître  l'occasion  qui  passe. 

—  Je  te  ferai  signe,  dit  Fred  en  riant.  Le  malheur  m'a  donné 
du  flair.  »  y 


IV.  —  LES  DEUX  COMMIS  VOYAGEURS 

Bien  que  The  Triuik  Hemla  fût  rédigé  à  la  vapeur,  imprimé 
à  la  diable,  et  qu'il  ne  parût  que  sur  une  petite  feuille  qui  avait 
plutôt  l'air  d'un  prospectus  que  d'un  journal,  son  succès  gran- 
dissait de  jour  en  jour. 

C'est  que  non  seulement  l'entreprise  de  Fred  Linnet  et  de 
Robert  Ormont  était  originale  et  pratique,  mais,  de  plus,  elle  se 
réalisait  à  une  époque  des  plus  favorables. 

En  Amérique,  en  effet,  par  cette  période  agitée  et  fertile 
en  drames,  le  public  était  curieux  de  nouvelles.  Chaque  jour 
apportait  de  graves  révélations  et  des  faits  sensationnels.  Les 
Allemands,  suivant  leur  méthode  hypocrite  et  lâche,  qu'ils 
croyaient  infaillible,  avaient  couvert  le  pays  d'espions  et  d'au- 
dacieux bandits  qui  cherchaient  à  créer  l'affolement  et  accom- 
plissaient les  crimes  les  plus  odieux.  De  nombreuses  usines 
avaient  sauté  et  l'on  avait  trouvé  des  bombes  dans  des  bateaux 
et  dans  des  trains. 

Parmi  les  criminels  que  l'on  recherchait  et  que  l'on  traquait, 
deux  surtout  avaient  été  signalés  comme  particulièrement 
'dangereux.  C'étaient  les  Allemands  Kresel  et  Priimbach.  On  était 
déjà  certain  qu'ils  avaient  fait  sauter   deux   maisons  de  banque 


LES    ALLEMANDS     KRESEL     ET     PKUMBACH 
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et  ron  savait  qu'ils  allaient  maintenant  porter  leurs  formi- 
dables engins  dans  des  usines. 

Leur  signalement  avait  été  envoyé  à  toute  la  police,  et  leurs 
portraits  avaient  même  été  publiés  dans  des  journaux.  Kresel 
était  un  petit  homme  à  barbe  rousse  et  portant  lunettes,  très 
soigné  de  sa  personne.  Priimbach  était  un  fort  gaillard  qui 
parlait  haut,  riait  très  fort  et  était  rasé  comme  un  acteur.  lî 
avait  toujours  un  chapeau  mou  et  un  long  cache-poussière 
couleur  café  au  lait 

Ces  deux  êtres  redoutables  avaient  été  aperçus  dans  un 
grand  hôtel  de  New- York.  On  les  avait  également  signalés  dans 
un  riche  appartement  de  la,  sixième  avenue.  Un  policeman 
avait  même  failli  les  arrêter  alors  qu'ils  devisaient  tranquille- 
ment sur  un  banc  dans  un  square.  Puis  ils  avaient  disparu. 

Il  n'y  avait  plus  à  New- York  trace  des  Allemands  Kresel  et 
Priimbach. 

C'est  que  ces  deux  espions  étaient  aussi  habiles  et  aussi  pru- 
dents qu'ils  étaient  audacieux. 

Ils  pratiquaient  depuis  longtemps  leur  métier  en  Amérique, 
et  ils  avaient  plus  d'un  tour  dans  leur  sac.  Ils  savaient  bien 
qu'on  les  recherchait  de  tous  les  côtés  et  qu'on  les  traquait. 
Ils  avaient  même  pu  lire  leur  signalement  et  admirer  leur  por- 
trait dans  les  gazettes - 

Cette  dernière  constatation,  tout  en  les  flattant,  leur  avait 
suggéré  une  idée  bien  naturelle.  Puisque  tous  les  agents  de 
police  et  même  le  public  connaissaient  leur  physionomie  et  leur 
costume,  c'était  le  moment  d'en  changer.  Et  comme  les  deux 
espions  avaient  un  véritable  talent  pour  se  grimer  et  se  déguiser, 
qu'ils  parlaient,  de  plus,  couramment  plusieurs  langues,  leur 
transformation  avait  été  aussi  complète  que  rapide. 

A  la  place  de  Kresel  et  de  Priimbach,  il  y  avait  à  New- York 
Dubois  et  Martin  qui  se  faisaient  passer  pour  deux  commis 
voyageurs  parisiens,  et  qui,  en  parlant  français,  s'attiraient  la 
sympathie  de  tous  leurs  voisins. 

Kresel  n'avait  plus  ni  barbe,  ni  lunettes,  et  il  s'était  grandi 
en  agrémentant  ses  souliers  de  formidables  talons.  Il  avait 
pris,  de  plus,  l'allure  un  peu  débraillée  d'un  camelot  mont- 
martrois. 

Quant  à  Priimbach,  il  avait  une  superbe  paire  de  moustaches 
et  il  était  devenu  très  sérieux,  et  presque  aphone.  Il  avait  rem- 
placé son  chapeau  mou  par  un  melon  reluisant,  et  son  cache- 
poussière  par  un  manteau  doui)lé  de  fourrure. 
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Et  chacun  d'eux  traînait  avec  lui  une  petite  caisse  noire  à 
boutons  de  cuivre  comme  en  ont  les  commis  voyageurs.  Celle 
de  Kresel  —  Dubois  —  était  remplie  de  petits  bijoux,  montres, 
chaînes.,  broches.  Celle  de  Prûmbach  —  Martin  —  était  pleine 
à  déborder  de  fleurs  artificielles  et  de  rubans  de  toutes  les  cou- 
leurs. 

Seulement  cette  dernière  caisse  était  trucfuée  comme  si  elle  sortait 
des  accessoires  de  Robert  Houdin.  Un  double  fond  avait  été 
aménaofé   sous   les   fleurs   artificielles   et   au   milieu   des   rubans^ 


LES   DEUX   ALLEMANDS  S  ETAIENT  METAMORPHOSES 


déroulés,  et  c'est  dans  cette  cachette  que  les  deux  espions  trans^ 
portaient  le  terrible  engin  qu'ils  destinaient  soit  à  une  banque^ 
soit  à  une  usine. 

Pour  le  moment  Kresel  et  Priimbaqh  réservaient  leurs  bombes 
pour  les  usines.  Ils  se  faufilaient  facilement  parmi  les  ouvriers^^ 
à  qui  était  destinée  leur  camelote,  et  comme  leurs  papiers  étaient 
parfaitement  en  règle,  on  faisait  fête  aux  deux  commis  voya- 
geurs parisiens  !        '  . 

C'est  ainsi  qu'un  beau  matin,  sous  leur  déguisement  qui  les 
rendait  si  sympathiques,  Kresei  et  Prûmbach  s'installent  dans 
le   train   où   Fied   et   Robert   exerçaient   leur  petit   commerce. 

Kresel  et  Prûmbach  s'appellent  à  haute  voix  Dubois  et  Martin, 
parlent  français,  et  risquent  même  quelques  calembours.  IIs- 
vantent  les  beautés  de  Paris  et  exaltent  l'alliance  franco-amé^ 
ricaine. 


21  PERDU    DANS    NEW-YORK 

Seulement,  dans  la  caisse  qu'il  tient  précieusement  à  côté 
de  lui  et  dont  il  a  extrait,  comme  par  hasard,  quelques  longs 
rubans  et  de  petites  fleurs  artificielles.  Prumbach  transporte 
une  bombe  accompagnée  d'un  système  d'horlogerie  et  qui,  à  la 
minute  voulue,  fera  sauter  une  des  usines  qui  se  trouvent  sur 
la  ligne.  Leur  voyage  sera  du  reste  assez  long.  Car  les  deux 
complices  se  sont  munis  de  romans  français,  de  provisions  et 
de  cartes.  Et  ils  ont  déjà  fait  connaissance  avec  leurs  voisins 
qui  les  trouvent  charmants  et  à  qui,  sous  le  premier  prétexte 
venu,  ils  se  sont  empressés  de  communiquer  leurs  papiers. 

Comment  se  méfier  de  Français  qui  vendent  ses  jolis  coli- 
fichets parisiens  dont  le  monde  entier  raiïole  ! 

Fred  Linnet  et  Robert  Ormont  ont  bien  remarqué  les  nommés 
Dubois  et  Martin. 

Avant  chaque  départ  de  leur  train  qui  les  emmeiiait  pour 
une  longue  semaine,  les  deux  amis  inspectaient  toujours  les 
voyageurs.  C'était  un  peu  par  curiosité,  et  beaucoup  par  devoir 
professionnel. 

En  effet,  Fred,  toujours  pratique,  était  d'avis  qu'il  fallait 
rédiger  leur  journal  d'après  l'allure  et  la  physionomie  des  voya- 
geurs. 

Une  fois  passée  la  revue  de  tous  les  compartiments,  les  deux 
amis  échangeaient  leurs  impressions,  et  Robert  Crmont,  à  qui 
incombait  la  rédaction  des  nouvelles  et  des  histoires,  les  com- 
posait dans  le  goût  de  la  majorité  des  voyageurs. 

«  Aujourd'hui,  conclut  Fred  après  qu'ils  ont  regagné  leur 
fourgon  pour  y  confectionner  The  Triink  Herald^  je  crois  que 
tu  peux  écrire  des  histoires  joyeuses,  il  y  a  deux  commis  voya- 
geurs qui  ont  l'air  de  boute-en-train  et  qui  vont  communiquei 
leur  gaîté  à  tout  le  voisinage. 

—  Oui,  Dubois  et  Martin,  répond  Robert  tout  rêveur. 

—  Tu  prépares  déjà  ton  histoire  ?  demande  Fred  en  riant. 

—  Non,  je  pense  aux  dep^  Parisiens  que  je  viens  de  voir  et 
avecqui  j'ai  causé.  Ils  m'ont  fait  une  mauvaise  impression, 
avoue    Robert. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  questionne  Fred  très  intriaué. 

—  Pour  plusieurs  raisons,  explique  Robert  en  fronçant  les 
•sourcils  sur  ses  yeux  bleus  qui  trahissent  en'  ce  moment  une 
certaine  inquiétude. 

D'abord  Dubois  et  Martin,  ça  a  l'air  de  noms  passe-partouK 
Et  puis  leurs  plaisanteries  sont  bien  lourdes  et  leurs  calem- 
bours bien  usés  pour  des  Français  qui,  affirment-ils,  arrivent 
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directement  de  Paris.  Ensuite  ils  n'ont  pas  le  regard  franc  eti 
leur  rire  est  forcé.  Enfin  ils  ont  paru  légèrement  interloqués,, 
et  même  ennuyés,  en  apprenant  que,  moi  aussi,  j'arrivais  de- 
France,  et  de  Paris... 

—  D'où  tu  conclus  ? 

—  Que  ce  sont  peut-être  des  espions  allemands... 
■' — ■  Enccre  !  »  interrompt  Fred  en  riant. 


ILS    EXALTENT    L'ALLÎANCE    FRANCO- AMÉRICAINE 


Et  il  ajoute,  en  frappant  amicalement  sur  l'épaule  de  son'  ' 


ami 


«  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  abuser.  Depuis  qu'il  y  a  eu  quel- 
ques attentats  dans  les  banques  et  dans  les  usines,  tu  vois  des- 
espions partout.  Sans  doute,  on  nous  a  recommandé,  à  nous 
aussi,  comme  à  tous  les  employés,  d'ouvrir  l'œil  et  d'être  trè& 
méfiants,  mais  il  faut  garder  son  sang-froid. 

—  Tu  as  raison,  reconnaît  Robert.  C'est  encore  mon  imagi- 
nation qui  me  joue  des  tours.  Elle  a  si  vite  fait  d'inventer  des^ 
drames  et  de  bâtir  les  plus  invraisemblables  complications. 

a  Et  pourtant,  ajoutc-t-il  à  voix  basse,  cette  fois  je  n'ai  pas- 
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en  le  temps  de  réfléchir,  ni  de  me  créer  des  idées.  En  voyant, 
et  surtout  en  écoutant  ces  deux  hommes,  ma  méfiance  s'est 
éveillée  subitement,  ma  répulsion  a  été  instinctive...  Enfin 
n'y  pensons  plus.  Et  préparons,  pour  notre  journal  une  petite 
histoire  bien  gaie  et  bien  parisienne.  » 

Maintenant  c'est  Robert  qui  sourit  et  se  frotte  les  mains. 
Et  c'est  Fred  qui  est  devenu  songeur  et  qui  fronce  les  sourcils 
sur  ses  petits  yeux  noirs.     . 

C'est  que  Fred  a  bien  entendu  ce  que  vient  de  murmurer  son 
ami.  Et  cela  lui  donne  à  réfléchir. 

Depuis  que  Robert  Ormont  est  devenu  son  fidèle  associé, 
le  petit  crieur  de  journaux  a  constaté  que  le  jeune  Français 
n'est  pas  seulement  doué  d'une  rare  imagination.  Il  a,  de  plus, 
une  remarquable  faculté  d'observation.  Aucun  détail  ne  lui 
échappe.  Et  souvent  une  réflexion  amusante  émise  par  Robert 
sur  un  voyageur,  se  trouvait  bientôt  être  une  piquante  vérité. 

Or  Fred  a  pour  habitude  de  ne  jamais  négliger  ce  qu  il  croit 
être  une  observation  juste.  Il  cherche  aussitôt  quelles  consé- 
quences utiles  et  pratiques  il  en  pourra  tirer. 

Il  demande  donc  à  son  ami  : 

«  As-tu  remarqué  si  les  deux  voyageurs  qui  se  disent  Français 
ont  un  accent  ? 

—  Cela  ne  m'a  pas  frappé,  répond  Robert.  Seulement,  ce 
qui  est  indubitable,  c'est  qu'ils  n'ont  ni  la  vivacité,  ni  l'à-propos, 
ni  la  blague  c|ui  distinguent  les  Parisiens. 

—  Ce  serait  drôle  si  c'était  les  fameux  espions  Kresel  et 
Prùmbach.  En  les  faisant  pincer,  on  toucherait  la  forte  prime. 
De  ce  coup-là  on  mettrait  The  Trunk  Herald  a  quatre  pages  !  » 

Et  Fred,  très  gai,  tout  à  sa  plaisanterie,  esquisse  une  gam- 
bade dans  le  fourgon. 

Robert  Ormont,  tout  en  souriant,  a  haussé  légèrement  les 
épaules.  Et  il  fait  remarquer  : 

«  C'est  impossible  que  ce  soit  eux.  Nous  avons  ici  leur  signa- 
lement et  leur  photographie.   Kresel  est  petit,  barbu,  et  très 
soigné.    Et   Prùmbach   est   imberbe,   très   bruyant   et  toujours^ 
€oifîé  d'un  chapeau  mou  et  revêtu  d'un  cache-poussière  jaune. 

«  Or,  c'est  tout  le  contraire... 

—  C'est  même  trop  le  contraire  !  ))  interrompt  vivement 
Fred. 

Et  serrant  le  bras  de  son  ami,  il  ajoute  : 

«  Ça  ne  me  paraît  pas  naturel  ces  contrastes  si  réussis.  On 
jurerait  que  c'est  truqué,  tant  c'est  exagéré.  Attends-moi  là. 


_  PERDU    DANS    NEW-YORK  27 

Je  vais  aller  moi-même  leur  vendre  des  gâteaux  et  des  cigares 
et  je  vais  les  observer  de  près. 

—  C'est  toi  maintenant  qui  as  beaucoup  trop  d'imagination,  » 
dit  Robert  en  souriant. 

Mais  Fred  ne  l'écoute  plus. 

II  a  pris  la  bannette  dans  laquelle  sont  rangés  tous  les  petits 
articles  qu'il  offre  aux  voyageurs,  et  il  disparaît  dans  le  couloir 
qui  traverse  tout  le  train. 

Dix  minutes  après,  Fred  revient  les  yeux  brillants,  et  très 
nerveux. 

Tout  bas,  il  dit  à  son  ami  : 

((  Je  crois  vraiment  que  c'est  Kreseî  et  Priimbach.  Le  nommé 
Dubois,  bien  qu'il  soit  rasé  de  près,  a  la  barbe  rousse  et  son  nez 
p®rte  la  trace  de  lunettes  ,  il  a  de  plus  à  ses  souliers  des  talons 
invraisemblables,  évidemment  pour  se  grandir.  Quant  au  nommé 
Martin,  il  déguise  sa  voix,  ça  sonne  faux,  et  sa  moustache  ne  m'a 
pas  l'air  bien  naturelle.  De  plus,  son  manteau  à  fourrure  est 
tout  neuf.  Je  te  répète  que  ça  sent  les  espions.  » 

Puis,  comme  Fred  est  toujours  pratique,  il  ajoute  aussitôt  : 

«  Seulement,  il  ne  faudrait  pas  nous  exposer  à  faire  une  fausse 
dénonciation.  Ça  nous  coûterait  cher.  Tous  les  voyageurs  le 
sauraient  et  nous  serions  mis  à  l'index.  Nous  ne  pourrions  plus 
vendre  un  seul  exemplaire  de  notre  journal.  The  Trunk  Herald 
serait  flambé  ! 

—  Evidemment,  reconnaît  Robert  Ormont  en  hochant  la 
tête.  Pour  une  aussi  grave  accusation,  il  ne  faudrait  procéder 
qu'à  coup  sûr. 

—  Et  ce  n'est  guère  possible.  • 

—  A  moins...  « 

Et  Robert,  tout  à  coup  mystérieux,  murmure,  un  doigt  sur 
sa  bouche  : 

a  Laisse-moi  d'abord  me  débarrasser  de  mon  article...  Je 
vais  raconter  une  petite  histoire  qui  aura  du  succès...  Et  après, 
nous  verrons..    J'ai  mon  idée.  » 


V.  —  UNE  PIQUANTE  HISTOIRE 

Dans  le  train  qui  filait  maintenant  à  toute  vapeur,  les  deux 
espions  Kresel  et  Prûmbaoîi  continuaient  à  jouer  leur  rôle  de 
commis  voyageurs  parisiens,  pendant  que,  dans  1«  fourgon  à  baga- 
ges, Fred  et  Robert  s'occupaient  de  la  confection  de  leur  journal 
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Jamais  les  deux  petits  associés  n'ont  apporté  tant  d'activité- 
ni  tant  de  soin  à  la  confection  de  leur  Triink  Her'dd. 

Fred  Linnet  arrange  les  dépêches  avec  les  noiJ\  elles  des  grands 
journaux*et  se  met  à  les  composer  à  îa  hâte  ttaidis  que  Robert 
achève  de  rédiger  son  histoire.  Et  elle  lui  donne  plus  de  mal  que 
d'habitude,  car  il  recommence  plusieurs  phrases  qu'il  rature 
nerveusement  en  fronçant  les  sourcils. 

Enfin,  sa  copie  achevée,  il  la  donne  en  souriant  à  son  petit, 
ami  qui,  sans  se  douter  de  rien,  se  met  à  la  composer  machina- 
lement. 

Mais  bientôt  Fred,  tout  en  rassemblant  ses  caractères,  mani 
feste  un  intérêt  de  plus  en  plus  vif  et  qui  se  termine  par  un  véri- 
table enthousiasme. 

Voici  quelle  était  l'histoire  inventée  par  Robert. 

C'était  intitulé  :  «  Kresel  et  Prûmbach.  «  Un  vfai  titre  sen- 
sationnel. Car  tous  les  Américains  ne  s'entretenaient  alors  que- 
de  ces  deux  espions  et  de  leurs  exploits.   C'était   court,  mais- 
palpitant  : 

«  Un  ancien  détective  qui  eut  son  heure  de  célébrité  et  qui 
«  est  actuellement  de  passage  à  New- York,  à  la  fin  d'un  dîner 
«  qu'on  lui  offrait  hier,  interrogé  sur  le  moyen  d'arrêter  les- 
«  fameux  Kresel  et  Prûmbach,  a  répondu  :  «  Il  faut  les  cher- 

3  cher  dans  un  train,  car  ils  transportent  eux-mêmes  leurs 
«  engins.  Et  surtout  on  devra  bien  se  garder  de  se  fier  à  leur 
«  photographie  pour  les  reconnaître.  Car  ce  sont  deux  experts- 
ce  dans  l'art  de  se  grimer.  Kresel,  qui  avait  de  la  barbe  doit  être 

rasé,  et  Prûmbach,  qui  était  imberbe,  doit  avoir  de  la  mous- 
«  tache  •  Kresel  qui  était  élégant,  doit  être  très  mai  habillé» 
(i  et  Prûmbach  qui  était  très  mal  coiffé,  doit  avoir  changé  de 
«  chapeau. 

«  Et,  comme  les  convives  s'amusaient  de  cette  idée,  et  surtout 

4  de  la  précision  qu'y  apportait  le  détective,  ce  dernier  ajouta,. 
«  très  sérieux   : 

«  Je  sais,  de  plus,  quel  train  doivent  prendre  Kresel  et  Priim- 
«  bach.  Ils  seront  arrêtés  tantôt.  » 

Et  Robert  avait  ajoute  cette  «  note  de  la  rédaction  »  : 

«  The  Trunk  Herald  donnera,  demain  matin,  le  premier  de 
'■  tous  les  quotidiens,  les  détails  de  cette  arrestation  sen^a- 
<;  tionnelle.  » 

Fred  Linnet,  après  avoir  composé  ce  récit,  se  précipite  vers  le 
jeune  Français,  lui  serre  les  mains  avec  effusion  et  lui  dit  la 
voix  tout  émue  ; 
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«  Quand  je  te  disais  que  ce  serait  bientôt  ton  tour  de  te  dis- 
tinguer. C'est  épatant  ce  que  tu  viens  de  trouver  là  !  Tu  vois 
bien  que  l'imagination  a  parfois  du  bon.  En  lisant  ton  histoire, 
si  ce  sont  vraiment  les  deux  espions  allemands  qui  se  trouvent 
dans  notre  train,  ils  vont  se  trahir  et  se  faire  pincer.  » 

Et,  tout  en  procédant  à  la  rapide  impression  duTrimk  Herald, 


ROBERT  PRESENTE  UN  JOURNAL  AUX  DEUX  VOYAGEURS 

Fred   donne   à   son   petit  ami   les   instructions   pratiques   pour 
tirer  le  meilleur  parti  de  son  idée  : 

«  Toi,  tu  passeras  vendre  le  journal  sans  t'arrêter.  Tu  auias- 
seulement  bien  soin  de  mettre  le  titre  de  ton  histoire  sou?  '  ') 
nez  des  deux  compères  pour  qu'ils  ne  manquent  pas  de  Tacheter. 

«  Moi,  avec  ma  bannette  de  sandwichs  et  de  cigares,  je  guet- 
terai dans  le  couloir  pour  voir  l'effet  produit  par  ta  prose.  Eb 
j'attendrai  ton  retour  pour  prendre  une  décision.  » 

Très  fiers  du  rôle  qu'ils  vont  peut-être  avoir  à  jouer,  les  deux 
amis  sortent  du  fourgon  à  bagages  plus  sérieux  que  d'habitude. 

Robert  emporte  les  exemplaires  du  Trunk  Herald  tout  frais 
encore  de  l'impression 
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Fred  tient  la  bannette  remplie  de  sandwichs  et  de  cigares  : 

«  G'est  bien'  entendu,  recommande  ie  petit  Américain,  tu 
t'arranges  pour  vendre  le  journal  à  ceux  que  nous  soupçonnons. 
Puis  tu  reviens  vite,  ta  tournée  achevée.  Moi,  j'observe  et  je 
t'attends.  « 

Ainsi  fut  fait. 

Robert  présente  aux  deux  commis-voyageurs  The  Trunk 
Herald,  et  l'un  d'eux  l'achète  aussitôt. 

Le  jeune  Français  est  déjà  parti. 

Mais,  dans  le.  couloir,  tout  en  faisant  semblant  d'offrir  ses 
-gâteaux  et  ses  cigares,  Fred  ne  quitte  pas  des  yeux  Dubois 
et  Martin. 

Les  deux  espions  sont  seuls  dans  leur  compartiment  et  ne  se 
doutent  pas  que  le  petit  bonhomme  qui  va  et  vient  avec  sa 
bannette  les  observe  attentivement. 

G'est  Kresel  qui  a  acheté  le  journal  et  qui,  le  premier,  aperçoit 
le  titre  :  «  Kresel  et  Prùmbach  !  » 

Il  sursaute,  lit  à  la  hâte,  devient  très  pâle',  puis,  s'assurant, 
quifon  ne  peut  le  voir,  il  passe  la  feuille  à  son  compagnon  en  lui 
kidiquant  l'article. 

Prùmbach  ne  peut  retenir  un  juron.  Lui  aussi  regarde  s'ils 
sont  bien  seuls,  et,  saisissant  vivement  sa  caisse  de  fleurs  arti- 
ficielles et  de  rubans,  il  s'approche  de  la  portière,  évidemment 
pour  la  jeter  au  bon  moment,  soit  dans  un  précipice,  soit  dans 
la  rivière. 

Mais  Kresel  lui  saisit  le  bras  et  l'en  empêche. 
'  Puis  il  lui  parle  à  voix  basse  avec  des  gestes  énergiques. 

Fred  ne  peut  entendre  ce  qu'il  dit.  Et,  du  reste,  il  n'aurait 
pas  compris,  Kresel  ne  s'exprimant  pas  en  anglais. 

Mais  le  petit  crieur  de  journaux  a  saisi  la  mimique. 

Kresel,  sans  aucun  doute,  rassure  son  compagnon,  lui  con* 
seillant  de  ne  pas  se  trahir  par  un  geste  inconsidéré.  Puis  il 
hausse  les  épaules,  comme  s'il  se  croyait  bien  au-dessus  d'aussi 
ridicules  soupçons.  Et,  allumant  un  cigare,  il  prend  son  air  le 
plus  tranquille. 

Son  compagnon  qui  a  retrouvé  son  sang-froid,  l'imite.  Et 
maintenant,  tous  les  deux  plaisantent  agréablement,  comme  si 
l'article  qu'ils  viennent  de  lire  ne  pouvait  certainement  pas  les 
viser. 

Cependant  Robert,  qui  vient  d'achever  sa  tournée,  repasse 
en  courant. 

Fred  l'arrête  et  lui  glisse  à  l'oreille 
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«  Ce  sont  eux  !...  Reste  là,  et  amuse-les,  rassure-les,  pendant 
que  je  vais  faire  le  nécessaire.  » 

Robert  Ormont  ne  peut  retenir  un  geste  nerveux  en  pensant 
qu'il  se  trouve  à  côté  des  deux  fameux  espions. 

Mais  le  jeune  Français  a  déjà  profité  à  l'écoJe  de  son  jeune 
ami  Fred  Linnet.  Il  se  dit  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  se 


ILS   BRAQUENT 'LEURS   REVOLVERS   SUR   LES   DEUX  ESPIONS 


laisser  troubler  par  son  imagination.  II  faut  être  tout  à  l'action  ! 

Et,  le  visage  souriant,  il  pénètre  dans  le  compartiment  où 
les  deux  Allemands  continuent  à  fumer  et  à  rire. 

De  son  air  le  plus  naturel  Robert  leur  présente  un  exem- 
plaire du  Trunk  Herald,  puis  dit  en  français  avec  son  plus  gra- 
cieux sourire  : 

«  Je  vous  demande  pardon.  Je  n'avais  pas  vu  que  vous  l'aviez 
déjà.  » 

Rassuré  par  l'attitude  aimable  du  petit  marchand  de  jour- 
naux, Kresel,  payant  d'audace,  lui  dit  en  français  : 
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V  Très  amusante  la  fantaisie  sur  ces  deux  canailles  de  Kresel 
et  Priimbach.  » 

Puis  il  interroge  d'un  petit  air  dégagé  : 

'(  Qu'est-ce  qui  a  écrit  cela  ?  » 

Robert  Ormont  sent  un  frisson  lui  passer  dans  le  dos  en  voyant 
les  yeux  malins  de  l'espioi^  qui  le  dévisagent. 

Mais  le  jeune  Français  s'est,  promis  de  ne  pas  se  trahir  et 
d'être  à  la  hauteur  de  sa  tâche. 

Et  il  répond  en  haussant  les  épaules  : 

«  C'est  un  débutant  qui  s'amuse...  et  qui  cherche  surtout  à 
amuser  ses  lecteurs...  Tous  les  jours  il  invente  une  blague  de 
ce  calibre-là...  Ça  paraît  drôle  aux  Américains. 

—  Sont-ils  bêtes  !  s'écrie  Priimbach  en  riant.  » 

Son  rire  ne  s'achève  pas. 

Le  compartiment  vient  d'être  envahi  par  le  conducteur  du 
train  sui\i  de  deux  policemen.  Tous  trois  braquent  leur  revolver 
sur  les  deux  espions.  Ceux-ci  ne  bronchent  pas. 

Ils  jouent  le  grand  jeu. 

Priimbach  continue  à  fumer  son  cigare,  tandis  que  Kresel 
s'écrie  de  son  air  le  plus  joyeux  : 

((  Elle  est  bonne  celle-là  !  Vous  avez  coupé  dans  l'article  du 
Trunk  Herald.  C'est  moi  qui  l'ai  fait  écrire  !  » 

Le  conducteur  du  train,   craignant   d'avoir  fait   une   grosse  . 
gafïe,   se  tourne  furieux  vers   Fred   et   Robert   qui   assistaient 
anxieux  à  la  scène. 

Mais  Fred  n'a  pas  la  langue  dans  sa  poche. 

Il  réplique  aussitôt  en  montrant  Kresel  : 

a  Monsieur  a  menti...  C'est  mon  ami  qui  a  écrit  l'article,  et 
sur  le  conseil  de  personne...  Et  pour  s'assurer,  qu'il  a  dit  vrai, 
il  n'y  a  qu'à  fouiller  dans  cette  caisse.  » 

En  comprenant  qu'on  va  ouvrir  la  caisse  où  se  trouve  cachée 
la  bombe,  Priimbach  a  lancé  un  nouveau  juron.  Et  Kresel  a 
soudain  pâli.  Ils  se  troublent  de  plus  en  plus.  C'est  l'aveu. 

Les  deux  espions  sont  pris  ! 

...Le  jour  même  Fred  Linnet  et  Robert  Ormont  étaient 
célèbres  à  New- York. 

Et  Robert  écrivait  à  son  oncle  : 
.  «  Excuse-moi,  mon  cher  oncle,  de  te  donner  si  brièvement 
«  de  mes  nouvelles,  mais  je  suis  très  occupé.  Non  pas  chez 
«  l'armateur.  J'ai  trouvé  mieux.  J'ai  fondé  avec  un  petit  Amé- 
«  ricain  un  journal,  T/ie  TrwM A:  Herald,  qui  marche  «  ail  right  > 
«  et  qui  va  paraître  sur  huit  pages  !...  » 
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